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VIZCONDE DEMEDIADO
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Un gran libro no es más valioso porque nos enseñe a conocer a determinado individuo, sino porque nos
presenta un nuevo modo de comprender la vida humana, aplicable también a los demás, del que
también podemos servirnos para reconocernos a nosotros mismos. 
ITALO CALVINO: “El libro, los libros” en Mundo escrito y mundo no escrito, p. 122.
Resumen. Este trabajo presenta una interpretación de El vizconde demediado de Italo Calvino que
liga a esta obra con los otros dos títulos de la trilogía Nuestros antepasados: El barón rampante y
El caballero inexistente. Se trata de una propuesta hermenéutica que defiende el carácter formativo
de este relato y que se apoya en su forma estructural, que es circular en dos sentidos. 
Abstract. This work presents an interpretation of The Cloven Viscount by Italo Calvino that relates
this book with the other two titles of the trilogy Our Ancestors: The Baron in the Trees and The
Noexistent Knight. The essay offers a hermeneutical reading which defends the formative nature
of this story and which is based on its structural form that is circular in two senses.
Tras haber destacado como joven escritor neorrealista con la novela breve El
sendero de los nidos de araña (1947) o con algunos de los cuentos incluidos en el
volumen Último, el cuervo (1949), Italo Calvino conjugó la alegoría, la fábula y el
género fantástico para componer, durante el año 1951 y a modo de pasatiempo
privado, El vizconde demediado. Este texto, publicado en 1952, se convirtió en el
primero de una trilogía heráldica sobre el hombre contemporáneo que completaron
El barón rampante (1957) y El caballero inexistente (1959). De hecho, las tres obras
quedaron reunidas y editadas en 1960 bajo el significativo título de Nuestros ante-
pasados, pues la recopilación aspiraba a ser un árbol genealógico de los ascendien-
tes del ser humano del presente, en el que pudieran entreverse, aun velados, los
rasgos de este hombre moderno inmerso en su inquietante y compleja actualidad. 
En un texto que Italo Calvino concibió como introducción a la edición de su
trilogía, pero que permaneció inédito hasta ser publicado en el primer volumen de
sus obras completas, el literato italiano afrontaba el problema de incluir en un
género las tres historias de Nuestros antepasados. Rechazada su catalogación como
“cuentos filosóficos”, fantasías históricas y de aventuras al estilo de R. L. Stevenson
o ensayos surrealistas, Calvino proporcionaba la clave para su clasificación señalan-
do la reproducción de Picasso que aparecía en la cubierta del volumen. Sus tres
relatos fantástico-alegóricos eran una forma de aproximación, desde la imaginación,
a los problemas reales del ser humano en su momento histórico y para llevar a cabo
este acercamiento él había sentido, como el pintor malagueño, la necesidad de
explorar nuevos lenguajes. De este modo surgió una trilogía de experiencias sobre
cómo realizarse en tanto que seres humanos: la aspiración a una completud más
allá de un sentimiento de mutilación impuesto por la sociedad en El vizconde
demediado; el empeño en una realización de sí que no es individualista, sino de
vocación profundamente social, pese a sostenerse en la fidelidad a una autodetermi-
nación individual, en El barón rampante; y la conquista del ser en El caballero
inexistente. 
Son historias que presentan, según su autor, tres grados de aproximación a la
libertad y que no pueden desligarse, a su vez, de la fecha concreta de su composi-
ción, la dura década de los años cincuenta, tiempo del fracaso de la lucha por el
triunfo de los grandes ideales en que se creía. Los textos se convierten así en tres
momentos de una biografía individual, la del escritor políticamente comprometido,
que trasciende también al plano de lo colectivo. Calvino, reticente a narrar única-
mente relatos de derrota, desencanto e ilusiones perdidas, sigue las pautas picassia-
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nas de búsqueda formal creativa y halla en diversos antecedentes literarios, entre
los que destaca el siempre querido Orlando furioso de Ludovico Ariosto, los referen-
tes con los que construir una innovadora poética que juega con lo fantástico y se
sustenta sobre todo en la ironía. Así, en plena Guerra Fría y partiendo de la imagen
mental de un hombre partido en dos, Calvino diseñó en El vizconde demediado una
rica galería de ejemplificaciones de diversos tipos de mutilación del ser humano
contemporáneo, el mismo que Marx había caracterizado como “alienado” y Freud
como “reprimido”. Más allá de la impactante y potente figura del protagonista
demediado de la novela, las formas de escisión se encarnan, como veremos, en los
personajes secundarios de una obra que concluye con una imagen de integración
que, pese a pretenderse prevalentemente optimista, nos sitúa ante un futuro
ambiguo y abierto. A ello contribuye la circunstancia de que el vizconde Medardo
devuelto a su unidad permanezca prácticamente como un extraño para un lector
que a lo largo de la novela lo ha conocido, casi exclusivamente, viviendo como mitad
de sí. 
Quizá, como el propio Calvino sugiere en el epílogo a Nuestros antepasados, sea
en El barón rampante donde debamos buscar al hombre completo cuyos rasgos se
nos ofrecían absolutamente desdibujados en el anterior título de la trilogía. En
efecto, la detallada narración de la existencia del resuelto barón Cósimo Piovasco de
Rondó, fiel a su determinación de vivir entre las ramas de los árboles y no volver a
pisar la tierra jamás, contrasta con la escueta y vaga descripción del devenir vital
del reintegrado vizconde Medardo de Terralba, de quien sólo sabemos que: 
 […] volvió a ser un hombre entero, ni bueno ni malo, una mezcla de maldad y
bondad, es decir, no diferente en apariencia a lo que era antes de que lo partiesen
en dos. Pero tenía la experiencia de la una y la otra mitad refundidas, y por tanto
debía de ser muy sabio. Tuvo una vida feliz, muchos hijos y un justo gobierno.1 
Como ya sucediera en El vizconde demediado, la fecha de redacción de El barón
rampante nos orienta respecto a algunos de sus posibles sentidos. De este modo, su
rebelde protagonista puede ser entendido como una clara imagen del intelectual que
se distancia voluntariamente de la sociedad, pero continúa participando activamen-
te en ella, intentando comprenderla desde su privilegiada posición de especta-
dor/actor. Cósimo, personaje de férrea determinación, capaz de una extraordinaria
autodisciplina, carece de vocación de eremita y por ello no renuncia a las relaciones
humanas, ni a la implicación política, ni a la curiosidad por las novedades, los
descubrimientos y el pensamiento de la Ilustración, el particular momento histórico
que le ha tocado vivir. 
El ciclo narrativo que Italo Calvino había iniciado con Medardo de Terralba, el
hombre escindido cuya dualidad quedaba superada en la coherente totalidad de
Cósimo de Rondo, se cierra en El caballero inexistente con la figura de Agilulfo, el
protagonista que es pero no existe. También en el caso de esta novela el contexto
histórico de finales de los años cincuenta en que tuvo lugar su composición se revela
de importante valor exegético, pues su personaje principal puede ser entendido
como la imagen paradójica del nuevo hombre artificial resultado de la industrializa-
ción y de la maquinaria burocrática. Éste, siendo todo uno, no ya con el universo y
la materia orgánica como el ser humano primitivo, sino con los productos y las
situaciones, se limita a “funcionar” abstractamente, revelándose incapaz de indivi-
dualidad más allá de la masificación, imposibilitado para mantener una relación
enfrentada y creadora con aquello que tiene en torno, ya se trate de naturaleza o de
historia. 
 En el tercer volumen de la trilogía, pensado a modo de epílogo que la concluye-
ra, pero asimismo capaz, según su autor, de cumplir el papel de introducción a las
otras dos obras, nos hallamos ante un universo ariostesco en el que los personajes
están construidos según una lógica de contrastes y oposiciones binarias por la que
Calvino demostró repetidamente sentir predilección. El caballero Agilulfo, protago-
nista de la historia, es un guerrero inexistente dentro de una armadura vacía, que
posee, no obstante, conciencia y una voluntad inquebrantable. En contraposición
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2 La antítesis entre Agilulfo y Gurdulú aparece muy claramente plasmada en El caballero inexistente
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También nos ha sido de utilidad el prólogo que Calvino escribió, bajo pseudónimo, para la edición escolar
del Barone rampante, págs. 1225-1232, así como las notas y noticias sobre los textos referidas a las tres
novelas breves que componen la trilogía, incluidas asimismo en este primer volumen de Romanzi e
racconti, págs. 1306-1311, 1329-1337, 1361-1365.
lógica a este personaje que es puro ser, subjetividad privada de individualidad
física, nace la figura de su escudero Gurdulú, que existe pero no es, pues, careciendo
de conciencia, se identifica con el mundo objetivo. Ambos, el caballero y su escudero,
representan la antítesis entre forma y materia. El primero, que es, aparece ante los
demás como expresión del espíritu geométrico-matemático, destacando por su
capacidad para medir con exactitud los contornos y las dimensiones de un mundo
cuya realidad confunde a Gurdulú, que no percibe la diferencia entre sujeto y objeto.
Es muy significativo que este último parezca no poseer un nombre propio, siendo
llamado de diversas maneras por los distintos personajes del relato, mientras que
la existencia de Agilulfo se liga y prácticamente se identifica con su título de caba-
llero, compuesto por un larguísimo listado de nombres.2 Aparte de estas dos figuras
casi imposibles, encontramos en la novela otros personajes de inspiración y resonan-
cias ariostescas, asimismo construidos sobre la base de juegos de oposiciones, que
ejemplifican diversos grados de ser. Es el caso de Rambaldo, Torrismondo, Brada-
mente, Sofronia o los Caballeros del Grial.
En la exposición que hemos realizado hasta aquí hemos seguido, a modo de
guía, algunas de las indicaciones hermenéuticas ofrecidas por el propio Calvino en
la introducción y el epílogo que preparó para la edición de Nuestros antepasados.3
No obstante, en esas mismas páginas el escritor italiano libera a sus lectores de
cualquier forma de vinculación forzosa con el tipo de explicación que él ha desarro-
llado y los declara dueños de interpretar como gusten sus tres novelas breves.
Gozando pues del permiso del autor, presentaremos, en lo que resta de esta comuni-
cación, nuestra visión de El vizconde demediado, primera de las obras que integran
su trilogía heráldica sobre el hombre contemporáneo. Al hacerlo no ignoraremos ni
desdeñaremos, sin embargo, las interesantes pistas exegéticas que el escritor
italiano brinda a propósito de este relato, pues las creemos de gran interés y utili-
dad para la comprensión de los posibles significados no explícitos del texto.
En El vizconde demediado, novela breve que se desenvuelve cronológicamente
a finales del siglo XVII, el sobrino de Medardo de Terralba nos narra la historia de
su tío que, siendo él niño, fue dividido en dos partes especulares por un cañonazo
recibido mientras combatía contra los turcos en Bohemia en una guerra de religión.
En un primer momento los médicos lograron recomponer la mitad derecha que se
reveló, de regreso a su tierra, terriblemente maligna y capaz de todo tipo de atroci-
dades. No obstante, pasado un tiempo retornó también a casa el lado izquierdo del
vizconde, que todos creían destruido por el cañonazo, y manifestó con sus actos
bondadosos y altruistas ser la antítesis de la otra mitad. Los dos personajes, opues-
tos y complementarios, que surgieron de la escisión de Medardo, se enamoraron de
la pastorcilla Pamela, circunstancia que dio lugar, tras diversas vicisitudes, a que
ambos se enfrentasen por ella en un duelo en el que resultaron heridos en el punto
preciso por el que habían quedado separados. Aprovechando la reapertura de unas
heridas ya cicatrizadas, el doctor Trelawney logró coser y recomponer las dos
mitades, de modo que el vizconde volvió a ser un hombre entero, un compuesto de
bondad y maldad que había ganado en sabiduría tras haber vivido la condición de
demediado. 
Al comienzo del ensayo hemos señalado cómo al hallazgo formal de un tipo
fantástico-alegórico de relato con un gran componente de ironía, subyacía el encuen-
tro de Calvino con diferentes antecedentes literarios que le habían servido de
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referentes en la construcción de un innovador modo narrativo. En el caso de El
vizconde demediado, la imagen visual de un hombre dividido por la mitad, que le
brinda al autor italiano el estímulo y la inspiración para desarrollar el relato, puede
vincularse al cuerpo seccionado en dos por Orlando enloquecido en el canto XXIX del
Orlando furioso, así como al deplorable final de su fiel amigo Brandimarte, que
muere con la cabeza partida en dos en el canto XLII de la obra de Ludovico Ariosto.
Por otra parte, en el capítulo X de la primera parte de Don Quijote de la Mancha el
ingenioso hidalgo le habla a Sancho de un bálsamo de un poder curativo tan mara-
villoso que es capaz de sanar a quien, en una batalla, hubiera sido cercenado en dos
mitades.4
En el epílogo a Nuestros antepasados, el propio Calvino declara que dos obras
de R. L. Stevenson, El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde y El señor de Ballan-
trae, le brindaron el modelo para construir la oposición entre las dos partes del
vizconde Medardo. De este modo, demedió al protagonista de su historia según la
línea de fractura bien/mal no porque estuviera especialmente interesado en esta
problemática moral, sino debido a que ello le permitía una mayor evidencia de
imágenes contrapuestas, al tiempo que ligaba su novela a una tradición literaria ya
clásica, en la que destacaban los textos de Stevenson. Además, Calvino afirma que
procuró no cargar a la figura central de su narración con la difícil tarea de ejemplifi-
car los diversos tipos de mutilación del hombre contemporáneo, labor que quedó
finalmente repartida entre diferentes personajes secundarios: el maestro Pietrochio-
do, el doctor Trelawney, los leprosos de Pratofungo y los hugonotes de Col Gerbido.
Los dos primeros ilustran, con matices diversos, la problemática de la técnica
y la ciencia desvinculadas de la humanidad. El carpintero Pietrochiodo5 se convierte
en un representante ejemplar de un tipo de ser humano de óptimas cualidades y
disposiciones que, en lugar de ser utilizadas como coadyuvantes para el desarrollo
de buenos fines, acaban por desencadenar pésimos resultados. El ebanista de
Terralba construye, por orden de la mitad mala del vizconde, horcas y otros instru-
mentos de tortura de gran sofisticación. Pese a que, en tanto que hombre de bien, le
produce cierto malestar moral saber que los complejos ingenios que diseña y monta
están destinados a causar únicamente sufrimiento y muerte, la pasión por su
trabajo le lleva a concentrarse en perfeccionarlos técnicamente y a ignorar, minimi-
zándola o intentando apartarla de su mente, cualquier tipo de objeción que le
presente su conciencia.6 El ciego entusiasmo de Pietrochiodo es equiparable al de
aquellos científicos y técnicos que, comprometidos exclusivamente con la excelencia
en el desempeño de su profesión, son capaces de desarrollar la bomba atómica u
otros dispositivos de potencialidad devastadora desentendiéndose de cuál sea la
aplicación social a la que estén destinados. 
Por su parte el doctor Trelawney, homónimo del hacendado de La isla del tesoro
de Stevenson, encarna también, aunque de manera diversa, al científico desintere-
sado en los posibles efectos de su saber sobre la humanidad, que serían en este caso
beneficiosos. Se trata de un personaje paradójico que, antes de llegar a Terralba,
había realizado largos y peligrosos viajes, algunos de ellos a bordo de la nave del
famoso capitán Cook, pero nunca había visto nada del mundo, pues había permane-
cido siempre bajo cubierta jugando a las cartas. Además, pese a haber pasado la
vida en los barcos no sabe nadar y siendo médico no se preocupa por los enfermos,
sino que se entretiene en realizar infructuosas investigaciones acerca de las rarezas
de la naturaleza, mostrándose especialmente fascinado por los fuegos fatuos, que
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ansía capturar.7
En lo tocante a los “coros” de los leprosos y los hugonotes, los primeros repre-
sentan, para Calvino, el hedonismo, la irresponsabilidad y el esteticismo decadentis-
ta de algunos artistas que viven de manera despreocupada y feliz su apartamiento
del mundo. Los hugonotes son, en cambio, la encarnación del moralismo, mitad
opuesta y complementaria del hedonismo en este tipo de escisión. Pueden entender-
se, asimismo, como una ilustración satírica de los orígenes protestantes del capita-
lismo tal como los explica Max Weber. Incansables recitadores de rezos y salmos
carentes de palabras, obstinados repetidores de gestos rituales cuyo sentido hace ya
tiempo que olvidaron, estos singulares personajes con nombres bíblicos se convier-
ten, además, en una acertada y perspicaz evocación de una ética religiosa sin
religión.
Calvino manifiesta en el epílogo a Nuestros antepasados que el maestro Pietro-
chiodo, el doctor Trelawney, los leprosos y los hugonotes son los únicos personajes
secundarios de su novela breve que, en tanto que exponentes de diversas formas de
mutilación, poseen una significación que excede su mera funcionalidad narrativa en
el texto. Junto a ellos, el vizconde Medardo, sobre el que recae el peso de la trama,
sería, evidentemente, la otra figura digna de atención. No obstante, el literato
italiano opina que la ambigüedad que destila su protagonista, que permanece
bastante indeterminado en su forma entera, mientras que se muestra vivo, con
personalidad y fuerza como mitad de sí, parece revelarse contraria a su pretensión,
como escritor, de combatir en su relato todas las formas de escisión del ser humano
y de decantarse por el hombre total. Con respecto a esta cuestión consideramos
acertada y de gran potencia explicativa la insinuación de Italo Calvino en el epílogo
a Nuestros antepasados, a la que ya hemos hecho una somera referencia anterior-
mente, según la cual sería en el íntegro y coherente barón Cósimo Piovasco de
Rondó donde hallaríamos al hombre completo que en El vizconde demediado había
sido apenas presentado de forma vaga e imprecisa. 
Tal y como intentaremos mostrar en el resto de esta comunicación, creemos que
esta posible interpretación que liga los dos primeros volúmenes de la trilogía
alegórica de Calvino acerca del ser humano contemporáneo y que da razón satisfac-
toria del aparente fracaso del autor en sus intenciones respecto a El vizconde
demediado, encuentra apoyo en la forma estructural de este título, que es circular
en dos sentidos. En primer lugar, es obvio que se parte de una unidad, la de un
personaje entero, que se escinde posteriormente en dos mitades opuestas para
retornar, al final del relato, al punto de partida de una unidad que es, sin embargo
y al menos en apariencia, más armónica que la inicial. En segundo término, la
forma circular de la obra se relaciona con su más que plausible lectura como una
suerte de relato formativo, o al menos de iniciación, dirigido no tanto a Medardo de
Terralba como a su pequeño sobrino el narrador, cuyo nombre ignoramos. Al igual
que en La isla del tesoro, novela a la que El vizconde demediado rinde un pequeño
homenaje, es un personaje del libro quien, en primera persona y de manera retros-
pectiva, nos cuenta los singulares acontecimientos que vivió durante cierto periodo
de su infancia. Pero mientras que en el texto de Stevenson el doctor Livesey era el
encargado de completar el relato en lo referente a aquellos sucesos de los que Jim
Hawkins no había sido testigo, El vizconde demediado desafía a la verosimilitud al
contar con un único narrador cuya omnisciencia no queda justificada. 
La manera en que Calvino opta por presentar la historia casa muy oportuna-
mente con su claro y explícito carácter no veraz, pero creemos además que las
características del sobrino de Medardo merecen ser tenidas en cuenta en el análisis
de la estructura de la novela y de sus sentidos. Desde este enfoque resulta muy
revelador que al final del relato sea poco tiempo el que le reste al muchacho, ahora
en los umbrales de la adolescencia, para alcanzar esa primera juventud, confusa e
irreflexiva, en que se hallaba su intrépido pero inexperto tío al inicio de la obra,
cuando anhelaba impaciente el momento en que se enfrentaría con los turcos. Un
lector atento percibirá cómo las palabras del sobrino en las últimas páginas de la
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novela: “Yo, en cambio, entre tanto fervor de integridad, me sentía cada vez más
triste e imperfecto. A veces uno se cree incompleto y es solamente joven”8, guardan
un notable paralelismo con la descripción que hiciera de su tío en el capítulo inicial
del libro en el que éste, ajeno aún al sufrimiento que le aguardaba, soñaba con
combatir a un enemigo jamás visto, pero sí imaginado.9 
En El vizconde demediado, novela plagada desde el comienzo de signos, premo-
niciones y profecías precursoras de acontecimientos por venir, el futuro irrumpe
constantemente en el presente, negando el cronológico sucederse del tiempo. Sería
inapropiado, por tanto, que la inexorable linealidad temporal se impusiese en el
cierre de un relato donde la sombría atmósfera de muerte previa a la batalla inicial
preconiza la terrible suerte que aguarda a Medardo; donde aves, ya sean carroñe-
ras, depredadoras o mensajeras, parecen siempre de mal agüero; donde un mar gris
y un cielo encapotado preceden al regreso de la mitad malvada del vizconde a
Terralba en la oscuridad de la noche; y en el que el viejo hugonote Ezequiel profeti-
za la llegada de su parte buena, que tendrá lugar durante el claror del día. La
bifurcación que pareció abrirse en el texto con la escisión de Medardo no surgió a
partir de una línea continua y por ello la reunificación de las dos mitades del
vizconde no devuelve la figura geométrica de una recta con la que la narración
pueda optimistamente clausurarse. 
Aunque en la construcción de molinos de viento el maestro Pietrochiodo haya
encontrado una acertada y provechosa ocupación, que representa un punto medio
entre las máquinas de tortura que desarrollaba por orden del Doliente y los imposi-
bles ingenios milagrosos imaginados por el Bueno, las últimas palabras del libro
evidencian nuevamente que es el círculo la imagen estructural que a esta historia
le resulta apropiada.10 Al adolescente que debe asumir su papel en un mundo lleno
de responsabilidades, pero también de fuegos fatuos, podrá serle útil recordar la
explicación que la parte buena de su tío dio a Pamela a propósito de la ventaja de
estar demediado, consistente en una mayor capacidad de comprensión de la pena
que pueden sentir los demás al saberse tan incompletos como él lo estaba tras el
cañonazo.11 También del discurso de la mitad mala del vizconde, que insistía en la
mayor sabiduría que le procuraba su condición escindida, puede extraer su sobrino
una beneficiosa enseñanza.12 Permanece la incógnita de cuál será el itinerario vital
de este joven, pero sí sabemos que la historia que sigue a El vizconde demediado en
la trilogía es la de la perfecta integridad firmemente preservada de Cósimo Piovasco
de Rondó en El barón rampante, novela en la que la linealidad y el imparable
avance cronológico resultan triunfantes. Sólo en el contexto de la victoria de una
unidireccionalidad temporal que convierte el pasado en irrecuperable, puede el
narrador equiparar la frondosidad de una Ombrosa ya perdida a un bordado hecho
sobre la nada, semejante al hilo de tinta que él ha dejado correr por páginas y
páginas.13
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